En esta dirección, en la novela «Señas de identidad», Álvaro sufre un colapso, un síncope terrible que tiene mucho que ver, metafóricamente, con el agotamiento que conoce en su vida profesional e íntima y que le empujará a cambiar radicalmente de rumbo existencial cultural, amoroso, sexual…
«Magnánima, la vida te había rescatado. La sala del hospital Saint Antoine giraba y giraba alrededor de ti y Dolores te tenía suavemente la mano y giraba asimismo, luminosa y ágil, con una adulta expresión de amor que no le conocías»
(Señas de identidad) Juan Goytisolo